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Cosa ne facciamo del nostro passato? 
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l rapporto con il tempo è una della componenti centrali della qualità di vita 
delle persone ma lo scorrere del tempo può essere fonte di speranza o 
sconforto, di attesa o incubo, di desiderio o preoccupazione…. Se poi 
andiamo nel contesto più direttamente educativo, l’esperienza insegna che 

aiutare una persona a fare e a mantenere un progetto di vita significa lavorare con lei 
per mettere il suo presente in relazione ai suoi progetti futuri ma anche al suo 
passato, non di rado difficile e problematico.  
 
 
Tutto è cambiato! 

 
Di ritorno da un’esperienza di volontariato internazionale, Luca si decide ad andare 

a parlare con il suo giovane parroco. Finora, con lui aveva scambiato poche parole, non 
aveva mai attraversato la porta della canonica e anche in chiesa non andava con regolarità. 
Ora però vuole condividere con lui l’esperienza appena fatta. 

L’inizio è di quelli che lasciano intravedere l’importanza del momento. Dopo qualche 
preliminare, Luca arriva al dunque: «Sai, è successo qualcosa d’importante nel mese in cui 
sono stato via… è difficile da raccontare e da capire per chi non l’ ha vissuto!». Il parroco lo 
incoraggia. Luca riprende: «Beh, detto in parole semplici sento che dentro di me qualcosa è 
cambiato. Non che ora sia tutto chiaro, anzi ho più confusione di prima, ma ho intuito che 
devo dare una svolta alla mia vita: chiudere con il passato fatto di cose normali ma un po’ 
monotone e vuote, per aprire un nuovo capitolo. Nei momenti di preghiera con i missionari 
ho incontrato un Dio diverso, più vicino alla gente, più vicino a me. Non posso più far finta di 
niente…». Nel silenzio che segue, Luca sembra lasciarsi andare a ricordi di momenti molto 
intensi. 

«Mi sembra bello quello che vivi», dice il prete con volto sorridente e compiaciuto 
nel vedere le vie infinite dell’azione di Dio. Interiormente, però, rimane molto pensieroso. 
Luca, prima di partire per la missione, andava sporadicamente in chiesa; dalla madre di lui il 
parroco aveva saputo che è studente universitario fuori corso e conoscendolo un po’ si é 
fatto l’idea di un ragazzo abbastanza polemico; agli amici era noto per la sua cocciutaggine 
e per le sfide che ingaggiava con loro e con la sua stessa ragazza, lasciata poi senza 
troppe giustificazioni con la scusa della partenza per l’America Latina.  

Luca riprende a parlare con entusiasmo appassionato e coinvolgente: «Come ti 
dicevo, la mia vita è cambiata… con tutte quelle povertà che ho visto! E pensare che se 
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prima stavo con la mia ragazza era soltanto perché mi aveva fatto colpo la sua bellezza. 
Ora mi piacerebbe dare agli altri non solo un po’ di tempo, ma tutto, tutta la vita.  Vorrei 
partire… e vivere la semplicità del vangelo». Al parroco viene in mente che Luca è figlio 
unico di una famiglia molto ricca. 

Mentre sta parlando, Luca si ferma un attimo quasi rendendosi di correre un po’ 
troppo. «Non subito naturalmente, anche perché si tratta di capire bene cosa mi è 
successo, tanto più che i miei genitori non capiscono che cosa vado cercando dato che a 
casa ho tutto quello che voglio... Cosa ne pensi? Sono uno dei tanti giovani illusi che 
vogliono cambiare il mondo?».  

L’incontro continua in modo cordiale per circa un’ora. Luca, pur nel suo entusiasmo, 
sembra avere anche la consapevolezza del cammino che deve fare. Da una parte vorrebbe 
finire l’università e allo stesso tempo pensa di coltivare questa idea, aperto alle varie 
proposte. 

 
Credo che a tutti, in modo intuivo, vengano spontanee alcune domande: chi è 

Luca? Da dove nasce questo suo desiderio? Chi era prima di questa esperienza? Che 
cosa faceva?  E se fosse solo un fuoco di paglia? Sappiamo tutti: molte belle 
intuizioni che nascono in un contesto di esperienze forti finiscono poi con lo 
svuotarsi a contatto con la routine quotidiana che sembra esaurire la carica ideale 
dell’esperienza vissuta e dove il passato, che ci si illudeva di aver cancellato, ritorna 
con le sue domande e inquietudini.  

Fermiamo la nostra attenzione al rapporto fra cambiamento di vita e passato 
e chiediamoci: basta «voltare pagina» sulla scia del nuovo evento illuminante o 
bisogna in qualche modo collegare la novità con quello che c’è stato primai? 
 
 
Il tempo spezzato 

 
Il riferimento al passato come chiave di lettura per cogliere il processo 

evolutivo della vita ci porta ad una considerazione per alcuni aspetti scontata ma allo 
stesso tempo determinante: l’esistenza umana si snoda nel tempo ed è nello scorrere 
del tempo che prende progressivamente forma.  Lo scorrere dei giorni diventa storia 
personale che si incontra con la storia di altre persone e questo intreccio diventa 
biografia, racconto intriso di fatti-ricordi, di emozioni, di speranze. Il tempo, 
insomma, diventa componente fondamentale per la progressiva configurazione della 
nostra identità. 

A questo proposito può essere interessante ricordare la prospettiva di 
Galimberti che spiega alcune psicopatologie con la categoria del tempo e le legge in 
termini di destrutturazione della temporalitàii. Alla persona maniacale tutta proiettata 
in un presente senza radici e senza futuro, momentaneo e fuggevole in un susseguirsi 
di istanti, fa da eco la situazione depressiva dove la persona si trova come 
prigioniera del proprio passato e il suo presente sembra essere un pesante e triste 
ripetersi di cose già viste. Sono situazioni dove il futuro non esiste se non come 
edizione aggiornata di qualcosa di già sperimentato, il passato di fatto non è passato 
ma congela il presente e blocca il futuro della persona.  

Altre volte, c’è solo lo spazio per un eterno presente, come nel caso di chi si 
descrive una persona impulsiva: in prospettiva temporale, ciò può voler dire che 
l’impulsivo è come schiavo del presente momentaneo dove le funzioni integrative e 
più evolute dell’Io non riescono a compiere adeguatamente il loro compito. 



 

Ci sono anche persone ancorate in modo nostalgico al loro passato, il cui 
desiderio più grande è quello di far ritorno o di far tornare un passato idealizzatoiii. 
La persona nostalgica rimpiange alcuni aspetti del suo passato con un ricordo che 
assume il sapore dell’agrodolce. Può riferirsi a qualche momento dell’infanzia 
oppure a qualche altra tappa della vita, ma alla radice sembra esserci il dolore per 
quel passato perché non più recuperabile e il desiderio cocciuto di renderlo, invece, 
ancora presente e attuale. Il meccanismo della nostalgia si associa, allora, 
all’incapacità di vivere e superare il lutto della perdita.  L’esperienza del distacco 
non ha avuto successo, con la conseguente incapacità di ricuperare quel passato 
secondo una modalità nuova. Tenacemente attaccato ad un passato che non c’è più, 
il nostalgico non sa viverlo nel presente con modalità nuova e per esso rinuncia al 
presente. Quel passato, però, inconsciamente non è accettato nelle sue implicanze 
più profonde neanche dal nostalgico: prova ne è che quei ricordi operano nel 
presente come forza frenante e di disturbo rispetto ai nuovi contesti di vita. In 
termini di psicologia dell’età evolutiva ciò che il nostalgico vive ripropone e 
ripercorre il dilemma «separazione-individuazione» del bambino: già nell’infanzia, 
il bambino scopre che c’è una separazione da vivere e sente che essa fa male eppure 
è anche vitale perché solo separandosi dalle figure di riferimento lui potrà assumere 
una propria identità che lo porterà a vivere il mondo in modo personale. 

Passato ripetuto, negato, subito, conservato…: modalità diverse di vivere il 
rapporto con il tempo, così da favorire o meno il passaggio verso il principio di 
realtà, vera svolta nella maturazione dell’individuo.  

 
 
 
Vivere bene il tempo implica far si che il passato diventi memoria personale (oltre 
che collettiva) che entra a garantire la qualità del presente e con il presente apre a 
ulteriori direzioni verso il futuro, in una tensione mai del tutto eliminabile. Bisognerà 
attendere l’età della saggezza (con riferimento all’ottavo stadio di Erikson o alla 
sapienza biblica) perché ciò che è già stato diventi maestro di quello che sarà e il 
tutto sia considerato degno di essere consegnato alle generazioni future in aiuto al 
loro inizio. Ma il saggio del domani dovrà essere stato un giovane che ha saputo 
interrogare e accogliere il proprio passato. 
  

 
 

Tre modi di vivere il passato  
 
Interrogarsi sul passato della persona che incontriamo per un cammino di 

maturità obbedisce, dal punto di vista psicologico, ad un presupposto teorico 
importante: per costruire qualcosa di significativo nel futuro della persona bisogna 
essere attenti al suo passato dal quale non si può prescindere nel bene o nel male. Il 
riferimento al mondo ideale e ai valori personali o la conoscenza delle sue 
caratteristiche attuali non sono sufficienti per poter fare un progetto che sfidi il 
tempo nel segno della perseveranza.  

Sull’assunto teorico dell’importanza del passato molte scuole psicologiche si 
ritrovanoiv.Come, invece, gestire le informazioni sul passato è meno chiaro. Il 
rischio è di cadere in una sorta di determinismo deresponsabilizzante che, con 



 

eccessiva semplificazione, tende a ridurre la complessità dell’essere umano a poche 
categorie che dovrebbero essere capaci di illuminare il vissutov. 

 
La domanda non è: come sbarazzarci del passato o come conservarlo? Ma: 

che cosa ne facciamo, oggi, del nostro passato inevitabilmente presente? Che tipo di 
presenza gli vogliamo riservare?  
 

La domanda è interessante anche perché, incontrando diverse persone e 
storie, si può facilmente verificare che il passato é considerato e vissuto in modi 
molto diversi. Per alcuni è peso insopportabile di ricordi da dimenticare, per altri è 
un bagaglio di eventi indimenticabili da immortalare, per altri si tratta 
semplicemente di leggerezze da ricordare con sorriso bonario, per altri di un periodo 
da sconfessare in nome di quella novità o conversione che dovrebbe aver segnato un 
nuovo inizio… Possiamo raggruppare gli infiniti modi di relazionarsi al proprio 
passato nelle tre modalità che seguono.  
 
Il passato non conta! 

In questa modalità si dice a se stessi e agli altri che quello che è successo 
prima non è poi così importante e si può anche farne a meno, visto che non esiste più 
e non è più tanto chiaro nella memoria… Questa interpretazione fiorisce là dove si 
enfatizza l’importanza del presente per la forza rigeneratrice che la nuova esperienza 
vi ha innescato. Riceve un’ulteriore teorizzazione da una falsa interpretazione della 
prospettiva teologica che pone al centro l’azione potente di Dio capace di fare nuove 
le cose vecchie. Ritornando a Luca, se il parroco segue questa modalità si 
congratulerà con Luca e prendendo al balzo la palla della novità, confermerà che ciò 
che Luca sente è una chiamata a vita nuova: c’é un nuovo inizio e questo è quello 
che conta! In seconda istanza, rafforzerà questa novità e lo potrà fare sia a livello 
cognitivo come pure a quello emotivo: gli parlerà della conversione e proporrà a 
Luca il confronto con persone che hanno vissuto cambiamenti come il suo. Se 
immaginiamo tutto questo graficamente in una linea dove nell’asse orizzontale è 
segnato lo scorrere del tempo e nell’asse verticale la qualità di vita (intesa in senso 
globale), il grafico risulterà in qualche modo spezzato con un salto verso l’alto 
preciso e nitido e con una linea di demarcazione fra il prima e il dopo. 
 
Il passato è determinante! 

Una seconda possibilità è quella di mettersi a raccogliere la biografia del 
passato con particolare attenzione ai vari vissuti, soprattutto ai più cruciali. Come 
l’archeologo, si va alla ricerca delle tracce dei passaggi più importanti che hanno 
segnato la vita della persona e in qualche modo ne hanno determinato le scelte 
future. A Luca si chiederebbe di fare il racconto della sua vita, della famiglia, delle 
amicizie, delle esperienze… in modo da ritrovare in questo percorso le tappe del suo 
processo di sviluppo. Il procedimento è sensato: in tutti noi e sempre agisce la 
«memoria affettiva» che è quel particolare tipo di memoria che non solo ricorda ma 
che colora i ricordi di una carica emotiva tale per cui certe esperienze passate 
vengono memorizzate come interessanti (e quindi da ripetere) mentre altre come 
spiacevoli (e quindi da evitare). Lo scavare nel passato può aiutare a ricordare 



 

affettivamente in modo corretto così che il ricordo non porti solo a ripetere o ad 
evitare, ma possa liberare nuove energie e possibilità di vita. In questo percorso c’è 
uno sbilanciamento sulla prospettiva del passato, con maggiore attenzione agli 
elementi inconsci della persona piuttosto che a quelli consci presenti nelle intenzioni 
e nel raccontarsi. Occorre però tener distinto il determinismo dal peso, a volte 
determinante, dell’inconscio, capace di frenare e/o annebbiare la libertà e la volontà 
del soggetto nelle sue scelte consce.  
 
Il passato per un futuro che duri  

Questa modalità parte dall’assunto che se è vero che non si può prescindere 
dal passato di una persona, dall’altra parte non si può dimenticare il suo libero 
progettarsi nel futuro.  

Ritiene utili ma insufficienti i due approcci precedenti. Ognuno di quei due 
approcci sfrutta solo la metà del potenziale contenuto nell’esperienza. Il primo 
perché si limita alle attuali forze presenti nel soggetto e alla loro organizzazione in 
rapporto ad un fine. Il secondo perché si concentra sul rapporto simbolico fra 
passato e presente e fra inconscio e conscio. Per vivere bene il presente si può 
tornare indietro ad un passato già consolidato e scavare nel profondo, oppure 
felicitarsi della novità del presente. Ma anche –e questa è la terza modalità- si può 
guardare avanti per scoprire come ci si stava e ci si sta preparando al futuro. Quando 
ci rivolgiamo indietro, l’oggi è il risultato di un passato. Quando guardiamo all’oggi, 
l’oggi è lasciato a se stesso. Quando guardiamo anche avanti, vogliamo garantire 
quello che succederà da oggi in poi. Sono tre modi di trattare il presente: come 
effetto del passato, come organizzazione dell’oggi, come progettazione del futuro.  

Questo terza modalità vede la novità del presente che assume la forma di 
nuove speranze e desideri, ma non lo isola in se stesso perché se il presente non 
rimanda alle puntate precedenti non è detto che sia anticipo di un futuro migliore. 
Ma guarda anche al passato per recuperare la memoria affettiva da immettere in un 
presente che sfidi il tempo nel segno della perseveranza.  
 

 
Usare bene il proprio passato  

 
Questa terza –e più soddisfacente- modalità di relazionarsi al proprio passato 

come garanzia di futuro, a livello operativo consiglia di muoversi secondo una 
triplice direttricevi. 
 
Accettazione 

 In primo luogo si deve lavorare per saper accogliere la propria storia. Il che 
non è scontato perché accettare non significa prendere atto («è andata così!»), subire 
l’ineluttabilità del dato («non ci posso fare niente!»), la sua insignificanza («non 
importa, non è nulla!») e neppure rassegnarsi («pazienza!»), quanto piuttosto 
lasciare che la nostra storia parli con informazioni utili ad aprire nuovi orizzonti. 
Non è facile, soprattutto se si tratta di un passato che in prima battuta parla solo in 
negativo, che ha fatto male e continua a ferire anche a distanza di tempovii. Lasciare 
che esprima parole di saggezza per l’oggi e per domani non è facile neanche se è un 



 

passato positivo perché in questo caso, se non offre parole di rabbia o di colpa, può 
fermarsi a quelle della nostalgia, neanche loro capaci, come abbiamo visto, di 
superare il lutto. Perché escano parole di saggezza occorre passare attraverso 
l’elaborazione del lutto e, come dicevamo prima, attraverso il dilemma della 
separazione-individuazione.  

Il passato di Luca è importante affinché non gli succeda di costruire la casa 
sulla sabbia. Lo deve indagare per trovarvi le linee di fragilità e di forza, le 
situazioni annodate che hanno bisogno di un paziente lavoro di semplificazione, le 
potenzialità avvertite ma lasciate in sospeso o le risposte sbagliate a domande 
giuste… Sarebbe pertanto consigliabile avere notizie più approfondite sull’impegno 
universitario di Luca, su come lui ha vissuto la ricchezza economica della famiglia o 
su cosa intenda quando parla della sua «confusione di prima». L’intento non è 
gettare un’ombra di sospetto sulla nuova scoperta di Luca ma aiutarlo a fare i conti 
con la sua storia come una storia che, nel suo complesso e anche con le sue 
contraddizioni, lo ha portato a quell’esperienza di volontariato e alle domande di 
senso connesse. Il passato non è qualcosa da dimenticare, perché proprio in quel 
passato c’erano degli appelli, magari espressi anche solo come ferita, desiderio o 
omissioni, che hanno spinto Luca a mettersi in movimento. E forse, nel suo passato, 
di questi appelli ce ne sono altri che aspettano di trovare voce!  

Accettare il passato è, allora, vivere un atteggiamento di continua e 
progressiva rielaborazione della propria storia perché sia una storia parlante del 
mistero della vita. Fatti che in un primo momento sembra che sia meglio dimenticare 
il prima possibile perché pesanti o inutili sono spesso le prime vere tappe di una 
storia vocazionale. Riprendendo l’immagine grafica della linea della vita ricordata 
prima, nella scansione temporale ci sarà sempre un momento di svolta, un cambio di 
livello, ma non si tratterà di un cambio netto e preciso quanto piuttosto di un 
andamento più lineare che riconosce come alcuni elementi della vita di prima 
fossero carichi di possibilità che un po’ alla volta stanno trovando esplicitazione.  

 
Responsabilità 

Luca nella novità dell’oggi deve assumersi la paternità anche del suo passato. 
L’andare a parlare con il proprio parroco và già in questa direzione. Il tema 
interessante da approfondire potrebbe essere quello del suo antico modo di mettersi 
in relazione con stile della sfida e cocciutaggine tanto noto anche agli amici, per 
evitare il rischio che la chiesa e la fame nel mondo diventino il suo nuovo campo di 
battaglia da cui prima o poi uscire deluso alla ricerca di nuove e ulteriori sfide. Se 
Luca riconosce, anche oggi e come suo, quel suo vecchio stile abbandonando 
l’illusione che si sia sciolto come neve al sole, sarà maggiormente tutelato a non 
riattivarlo con contenuti nuovi ma vecchi nella sostanza.  

Il passato accettato non è più coazione a ripeterlo ma scuola di libertà da 
rigiocarsi nella quotidianità del presente. Un tipo di «pensiero responsabile» di Luca 
potrebbe essere questo: «Visto che ho riconosciuto nella mia storia la tendenza allo 
scontro e alle sfide anche se in nome di grandi ideali, come posso ora, dopo 
l’esperienza in missione, vivere il mio ritorno in Italia? Faccio una nuova battaglia 
alla no global o attivo un pensiero critico e propositivo che si prende le proprie 
responsabilità, iniziando per esempio a mettermi in regola con l’università e a fare 
un po’ meno il figlio di papà danaroso?».   
 



 

Appello al futuro 

Accettazione e responsabilità preparano la terza direttrice, quella della 
chiamata o appello al futuro. Dal «ricordo quel che ero», attraverso il «sono anche 
quel che ero», si giunge -quasi per inerzia- al «…e adesso, come mi muovo?». 
Questa terza direttrice è come lo squillo di tromba che incita a disfare 
l’accampamento, il fischio che annuncia la ripartenza del treno.  

Quando Luca dice che «si tratta di capire bene» non dovrebbe riferirsi ad un 
discorso tecnico (Restare o andare in missione? Laurearsi o dare il tempo agli altri? 
Riprendere con la ragazza o frequentare il gruppo missionario?….).  Dovrebbe 
spostare l’attenzione dai contenuti (quali azioni adottare?) all’orizzonte di vita (con 
quale stile vivere?). Dopo l’esperienza forte della missione, ora si prospetta per lui il 
momento di consegnarsi come persona nella sua integralità e non con dei semplici 
atti di disponibilità esecutiva e stagionale. Il suo contatto oculare con la povertà 
dell’America Latina ma, prima ancora, il volto dei suoi genitori che «non capivano il 
suo non essere contento», le sfide inutili ingaggiate con la ragazza e la sua apatia 
all’università… sono un appello -oggi nuovo ma allo stesso tempo ben radicato nel 
suo passato- di massimo e stabile coinvolgimento e la risposta non può 
semplicemente essere quella di scegliere se fare o no buone azioni. Non si tratta 
ancora -come giustamente Luca stesso ha intuito- di scegliere a chi donarsi e come 
donarsi, ma anzitutto e soprattutto se donarsi e senza riserve, di qualsiasi tipo. Poi 
farà quello che vorrà, ma dentro ad una prospettiva di apertura maggiore alla vita. 

 
 

La mia vita è cambiata? Meglio dire: continua a scoprire! 
 
L’intreccio di accettazione-responsabilità-chiamata nei confronti della 

propria storia opera una vera e propria trasformazione della vita delle persone. Il 
passato non cambia nei suoi fatti oggettivi ma nel potenziale di sapienza che sa 
fornire alla persona che lo vive.  

Torniamo a Luca e proviamo ad immaginare come avrebbe raccontato la sua 
vita prima dell’esperienza di volontariato. Più o meno e usando le stesse 
informazioni che ha dato al parroco, si sarebbe descritto così: «Faccio cose normali. 
Niente di strano. Con la mia ragazza sto bene anche se è una sfida continua, ma 
andiamo avanti, anche perché ciò che mi fa colpo é la sua bellezza; in casa ho tutto 
quello che voglio e i miei genitori non capiscono perché mi lamento; all’università 
me la cavo; tutto sommato va bene». 

Dopo il viaggio, abbiamo visto che nel dialogo con il parroco usa le stesse 
informazioni ma per descriversi in modo molto diverso: il passato non c’è più.  

Proviamo ora ad immaginarci Luca nel futuro, (per quanto questa operazione 
sia estremamente rischiosa la facciamo per gioco, per un istante). Ci auguriamo una 
descrizione di sé di questo tipo: «Non mi dilungo su tutte le cose che ho fatto in 
questi anni, ma sui passaggi che ho attraversato. C’è voluto del tempo, ma ho capito 
che già prima di fare quell’esperienza missionaria, le mie sfide da ragazzo non erano 
solo “roba da ragazzi” ma i primi passi -qualche volta un po’ sopra le righe- di un 
sentiero di autenticità da parte di uno che non voleva vivere banalmente. Ho poi 
pensato che bisognasse fare qualcosa di nuovo e di “forte” e sono andato in America 
Latina.  C’è voluto del tempo per rendermi conto che quel viaggio non era che 



 

un’altra tappa per scoperte ben più profonde e stupefacenti. Non le porto via altro 
tempo per dirle che cosa, da allora, ho fatto e sto facendo. Volevo solo dirle che ora 
comprendo sempre meglio quale pienezza racchiude davvero la vita e che di essa le 
cose che ho fatto prima erano solo un’anticipazione via via sempre meno pallida». 
Se Luca si descrive più o meno così, vuol dire che i vari passaggi evolutivi che ha 
vissuto sono un progressivo dispiegarsi del mistero della vita e che lui continua a 
cambiare.  

Chissà che cosa avrà fatto e sta facendo Luca? Ma a questo punto, è davvero 
importante saperlo?   
 
                                                             
i Su questo tema cf F. Imoda, Sviluppo umano, psicologia e mistero, EDB, Bologna 2005, pp. 108-
123. 
ii U. Galimberti, Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 251-272. 
iii Cf J. Kleiner, Solitudine e Nostalgia, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 61-96. 
iv Certamente tutte le scuole di matrice psicodinamica si ritrovano nell’assunto della necessità di 
trovare alcune radici psico-genetiche di una situazione più o meno patologica che la persona 
attualmente vive. Le scuole, invece, di orientamento comportamentista non sono interessate in modo 
diretto al passato della persona preferendo concentrarsi sul comportamento concreto e presente da 
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